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En los últimos años, la conmemoración de aniversarios de personajes ilustres está 
dando lugar a a una auténtica industria. A través de la prensa, radio y televisión, 
diariamente nos llegan noticias de celebraciones de este tipo. En particular, el cen 
tenario del nacimiento de un autor prestigioso se está convirtiendo en motivo casi 
obligado para la organización de seminarios y congresos, coloquios y conferencias, en 
cuentros y exposiciones, y para la publicación de números monográficos de revistas 
especializadas, obras críticas individuales o colectivas, artículos en periódicos y otras 
muchas manifestaciones de diversa índole. Sin duda existen precedentes en el pasado 
siglo, pero tenemos la impresión de que nunca se habían alcanzado las dimensiones ac 
tuales, tal vez porque los llamados medios de comunicación social difunden lo que en 
otros tiempos se restringía a pequeños círculos. El mundo académico participa y siente 
tal grado de entusiasmo por esta moda que podemos citar numerosos ejemplos de traba 
jos de investigación acabados precipitadamente o retenidos con el único fin de hacerlos 
coincidir en la fecha propicia. 
Aunque el fenómeno tiene carácter universal, probablemente sea en la cultura 
anglosajona donde conozca un mayor auge, quizás por darse en ella una habitual con 
vergencia de los intereses científicos y los cmerciales. Observemos, por ejemplo, la 
forma en que las poderosas editoriales universitarias —tanto británicas como nor 
teamericanas— aprovechan estas ocasiones para publicar determinados títulos. 
Centrándonos en el campo de la literatura del siglo XX en lengua inglesa, si 1982 fue 
el año de James Joyce y Virginia Woolf, 1985 tuvo como protagonistas a Ezra Pound y 
D. H. Lawrence y ya se prepara un 1988 dedicado a T.S. Eliot y en menor medida a 
Eugene O'neil. Pero, junto a estas grandes figuras cuyos aniversarios motivan el que 
los estudiosos intensifiquen su atención hacia ellas y den a conocer opiniones más o 
menos originales ante la necesidad de satisfacer la curiosidad general, existen otras de 
las que poco nos ocuparíamos si en semejantes ocasiones no se nos recordase su exis 
tencia. 
Así pues, aceptando una cierta incomodidad por participar en este género "con 
memorativo'* (cincuentenarios, centenarios, tricentenarios...) que ya ha sido acertado 
blanco de sátira por varios novelistas contemporáneos, nos dejamos arrastrar por la 
irresistible corriente al evocar cómo este año se cumple el centenario del nacimiento de 
Edith Sitwell. Ahora bien, lo que en otras circunstancias constituiría un motivo de 
solemnes celebraciones, para el caso presente nos atrevemos a augurar una realidad 
bastante más modesta: algún homenaje aislado y breves semblanzas en los periódicos 
del próximo día 7 de septiembre. Cierto es que la muerte ha abismado en el silencio y 
el olvido a quien en vida fuera objeto de fuertes polémicas y centro de apasionada con-
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troversia. 
Ya en los años cincuenta, cuando aún le quedaba un decenio de existencia, la 
popularidad de Edith Sitwell empezó a declinar, en parte por los comentarios despec 
tivos de los críticos en boga y en parte por un cambio en los gustos del público. Frente 
a los ideales antirrománticos, antisimbolistas y antimodernistas y el tono lacónico y 
austero del "Movimiento" —con las nuevas voces de Kingsley Amis, Philip Larkin, 
Donald Davie, D.J. Enright, John Wain, Elizabeth Jennings y Robert Conquest— las 
últimas producciones de Sitwell podían parecer fruto de una retórica artificial y vacía; 
su estilo, oscuro, pomposo y recargado de metáforas. En definitiva, si Edith Sitwell en 
un principio se había alzado contra el provincianismo y las formas convencionales de 
la poesía georgiana, ahora se veía desprestigiada por un cierto resurgir de aquellas ten 
dencias. Efectivamente, los integrantes del "Movimiento" coincidían con sus 
predecesores georgianos en el amor a lo autóctono y el rechazo de las influencias ex 
tranjeras, en la preferencia por los temas cotidianos frente a los exóticos, en el cultivo 
del lenguaje sencillo frente al erudito, en el apego al realismo frente a la fantasía des 
bordada, en el repudio de todo intelectualismo y afectación. En cualquier caso, aunque 
durante tal período la lay del péndulo no estuviera favoreciendo la reputación artística 
de Sitwell, sus poemas continuaron formando parte de las antologías contemporáneas y 
en 1954 recibió el nombramiento de "Dame Commander" de la Orden del Imperio 
Británico. La distinción llegó oportunamente y animó a la autora cuando atravesaba 
una de sus muchas etapas difíciles, bajo los ataques de revistas como The New States-
man andNation y The Spectator, que mediante un acoso constante le estaban haciendo 
dudar de su propia valía. Con este reconocimiento oficial de sus méritos, la escritora 
sintió un cierto alivio, pero sólo fue un consuelo pasajero en una vida continuamente 
agitada, llena de conflictos, caracterizada por una lucha incesante desde el principio 
hasta el fin. 
Los últimos años de Edith Sitwell fueron extremadamente duros. A la enfermedad, 
que le ocasionó una invalidez permanente, se sumaron las dificultades económicas. Y 
la búsqueda de un refugio en el alcohol no hizo sino empeorar una situación ya muy 
precaria. En medio de aquella terrible angustia, la escritora redactó su autobiografía, 
con la colaboración de su fiel secretaria Elizabeth Salter, quien le ayudó a ordenar 
materiales dispersos (en parte procedentes de la autobiografía que Edith comenzó en 
los años treinta bajo el título de Family Portrait) y dio a Taken Care O/la forma defi 
nitiva con la cual el libro se publicó postumamente en 1965. 
La amargura de una vejez triste ha quedado vertida en las páginas de Taken Care 
Of, donde incluso la infancia se recuerda como una etapa dolorosa. Según el relato, 
Edith habría sido una niña tímida e introvertida, acomplejada por su físico y marcada 
para siempre por el rechazo afectivo de parte de sus padres. Ahora bien, aunque no 
dudemos de la sinceridad de la autora, debemos analizar la autenticidad de sus 
afirmaciones contrastándolas con los datos objetivos y los testimonios de sus allegados, 
en particular de sus dos hermanos. Ellos, por ser menores, no fueron testigos de las 
primeras vicisitudes de Edith, pero compartieron muchas experiencias y en general nos 
ofrecen una visión más optimista de los mismos hechos. En este sentido, la extensa y 
bien documentada biografía de Victoria Glendinning constituye una fuente de infor 
mación absolutamente fiable para hacernos una idea exacata de los aspectos que, por 
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delicadeza, los próximos han preferido soslayar.1 
En realidad, el medio en el que se movió Edith de niña no fue tan hostil como ella, 
en su ancianidad, se empeñó en creer. Los poemas de Sitweil están Henos de imágenes 
derivadas de los jardines de la típica casa de campo inglesa señorial que ella habitó. Su 
gusto por la música y la pintura se desarrolló a través de las clases de piano que recibió 
de pequeña, de las obras de arte que la rodeaban, de los viajes por Francia e Italia y del 
contacto con los pintores que retrataron a toda la familia. La temprana lectura de las 
obras de Shakespeare, junto con la de sus admirados Alexander Pope —cuyos versos 
de The Rape of the Lock memorizó en secreto— y Swinburne, fue la base de su 
naciente vocación hacia las letras. Acompañada por su institutriz, Helen Rootham, la 
joven Edith asistió a conciertos, visitó museos y leyó los poemas de los simbolistas 
franceses, que su maestra conocía como una experta. Así, Baudelaire, Verlaine y Rim-
baud contribuyeron a formar la personalidad literaria de Sitweil y ejercieron un inñujo 
claramente perceptible en su producción poética. 
Durante la adolescencia, Edith solía copiar en su cuaderno los pasajes preferidos de 
sus autores favoritos. Hacia los veinte años, comenzó a incluir composiciones propias. 
Como nunca abandonó esa costumbre, al final de su vida había completado varios 
cientos de cuadernos similares, en los cuales se conservan los borradores de sus 
poemas, cartas, artículos y otros escritos en prosa. A través de tales cuadernos queda 
patente su cuidadoso método de trabajo, mediante el cual repetía una y otra vez los 
mismos versos con leves variaciones hasta que se sentía satisfecha con la versión defi 
nitiva. 
Con la oposición de su madre y una actitud tolerante por parte de su padre, Edith se 
fue a vivir a Londres en el verano de 1914. Allí, Edith y Helen se instalaron en un apar 
tamento de Pembridge Mansions que pronto se convirtió en centro de reunión de artis 
tas. Rápidamente, Edith se integró en el escenario cultural londinense recibiendo las 
visitas y siendo a su vez invitada por personajes tan célebres como Sir Edmund Gosse, 
D.H. Lawrence, Virginia Woolf, T.S. Eliot, Aldous Huxley, Roben Graves, Roger 
Fry... A través de los contactos, surgieron nuevas oportunidades para publicar e in 
mediatamente llegó el éxito. Ya en 1913 el Daily Mirror había dado a conocer el pri 
mer poema impreso de Edith: "Drowned Suns". En total, serían cinco poemas los que 
aparecerían en el mismo periódico a lo largo de 1913, dos más en 1914 y cuatro en 
1915. 
The Mother (1915) fue el primer libro de poesía completo que publicó Edith Sit 
weil. En el poema que iniciaba y daba título a este volumen de veinticinco páginas ya 
figuran algunos de los temas recurrentes de su obra ulterior: el amor fracasado, la 
muerte violenta y el ideal de maternidad frustrado. Con un tono bastante melo 
dramático, el espíritu de la madre asesinada por su propio hijo perdona al fruto de sus 
entrañas y se culpa a sí misma por no haberlo amado suficientemente. 
A The Mother siguió poco después Twentieth Century Harlequinade (1916), en 
colaboración con su hermano Osbert, y ese mismo año ella editó el primer número de 
Wheels al que seguirían otros cinco más, publicado anualmente desde 1916 hasta 1921. 
(1) Victoria GLENDINNTNG, Edith Sitwelí. A Unicorn Among Lions, London, Weidenfeld & Nicolson LuL, 
1981. 
41 
En palabras de Middleton Murry, si Georgian Poetry era como "el gobierno de 
coalición", Wheels se asemejaba a "la oposición radical". Efectivamente, las sucesivas 
antologías de Wheels se convirtieron en el órgano de expresión de la vanguardia cul 
tural inglesa. 
El espíritu de innovación que movía a la autora cuando editaba Wheels era el 
mismo que le impulsó a crear Fragade (1922). Según Edith, fueron sus hermanos 
quienes le dieron la idea de preparar un espectáculo con música especialmente com 
puesta para recitar sus poemas. Según Osbert, la ocurrencia partió de los experimentos 
métricos mediante los cuales Edith pretendía imitar con palabras los ritmos de bailes 
como el vals y el fox-trot. Los tres hermanos trabajaron con entusiasmo preparando la 
primera representación, que tuvo lugar en un salón privado abarrotado de famosos. El 
desarrollo de la velada debió de resultar accidentado, a juzgar por los comentarios de 
los invitados, pero el rechazo careció de las connotaciones que los Sitwell le añadieron 
más tarde. Ellos, con una reacción desmesurada, acabaron dando la impresión de que 
habían sido víctimas de ataques furibundos cuando en verdad habían sido objeto de 
algo mucho más doloroso para los tres: algunos comentarios despectivos y una graciosa 
parodia en London Calling. 
La incapacidad para soportar la crítica adversa fue una de las constantes en la vida 
de Edith Sitwell. Por su fuerte personalidad, su firmeza para defender sus convicciones, 
sus extravagancias, su afán de notoriedad y su carácter impulsivo, ella misma debió 
comprender que su figura no podía dejar de ser controvertida. Y, probablemente, en el 
fondo, disfrutaba al saberse centro de atención al tiempo que sufría por no ser aceptada. 
Su comportamiento fue siempre complejo y estuvo plagado de contradicciones; com 
binaba la timidez con la osadía, la fragilidad con la dureza, el pudor con el ex 
hibicionismo y sentimientos íntimos celosamente guardados con un instinto provocador 
y agresivo. 
Extremista en todas sus actuaciones, Edith profesaba una absoluta lealtad hacia sus 
amigos y exigía de ellos una fidelidad idéntica. Generosa hasta el heroísmo, su cariño 
era tan posesivo que inevitablemente venía a desembocar en un desengaño tras otro. El 
mundo de la ciencia y el arte, aparentemente movido sólo por ideales altruistas, está 
habitado por seres egocéntricos que fingen interés hacia las obras de quienes les rodean 
aunque sólo les preocupe su propia labor. Edith se vio sorprendida cuando tuvo que 
soportar las pequeñas envidias, las mezquindades, la maledicencia y las indiscreciones 
de sus colegas. Con su tendencia a magnificarlo todo, ella se refería obsesivamente a la 
traición de los amigos. Otra vez, la realidad era mucho más prosaica de lo que Edith 
soñaba. Algo vanidosa y necesitada de afecto, no sabía distinguir los halagos de los 
oportunistas, los cumplidos poco sinceros y las promesas hechas con ligereza. Dado su 
carácter ingenuo, nada tiene de extraño que repetidamente resultase defraudada por 
quienes, tras haberla utilizado para escalar, buscaban nuevos apoyos estratégicos mejor 
situados. En el restringido medio que ella frecuentaba, muchas veces un mismo hecho 
tribial o una simple anécdota han sido registrados por varías plumas ilustres; una 
misma sala o un traje han sido descritos con igual minuciosidad por parte de dos o más 
escritores. Pues bien, resulta patético confrontar algunos de los entusiastas relatos a 
través de los cuales Edith manifestaba toda su confianza en el futuro de una joven 
promesa, con los comentarios irónicos mediante los cuales el supuesto genio 
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ridiculizaba a su ardiente protectora. 
En cuanto a las relaciones sentimentales, Edith se enamoró dos veces, la primera 
del pintor chileno Alvaro Guevara y la segunda del pintor ruso Pavel Tchelitchew, pero 
en ambas ocasiones no fue correspondida. Durante bastante tiempo, cuando se abor 
daba esta cuestión, Edith solía repetir: "Los artistas no deben casarse". Sin embargo, 
pasados los años, admitió haber sufrido enormemente al saberse admirada pero no 
amada por los hombres de quienes ella se enamoró. Igual que las frustraciones infan 
tiles imprimieron huellas en su poesía, las decepciones amorosas —en parte ya vividas 
y en parte todavía sólo presentidas— inspiraron "The SIeeping Beauty". En la original 
versión de la leyenda que ofrece el poema, el amor queda sin consumar, pues el 
Príncipe no llega a entrar en el palacio para despertar con un beso a la Bella Durmiente. 
The SIeeping Beauty (1924), con su tono elegiaco y nostálgico, representa temática 
y formalmente la continuación de la fase iniciada con Bucolic Eiegies (1923), en rup 
tura con los experimentos surrealistas de Fagade (1922). Sin embargo, Gold Coast 
Customs (1929) significa en cierto modo una vuelta al espíritu vanguardista de Fagade. 
con un uso parecido del ritmo y la rima aunque encauzados en una dirección opuesta. 
La alegría y el desenfado de Fagade dan paso al horror macabro y a la crueldad de 
Gold Coast Customs, donde los ritmos del jazz se combinan con los del tam-tam y el 
comportamiento de la decadente sociedad londinense se asemeja a las bárbaras cos 
tumbres de una tribu africana. El pesimismo patente en los versos de Gold Coast Cus 
toms recorre la única novela de Sitwell, / Live Under a Black Sun (1937), basada en la 
vida de Jonathan Swift. 
Después de una década de producción en prosa, Edith volvió a escribir poesía. 
Street Songs (1942) y Green Song (1942) son dos breves volúmenes de poemas, 
inspirados por la Segunda Guerra Mundial, en los que se aprecia un nuevo cambio de 
estilo, con predominio de versos largos, a menudo sin rima, símbolos muy elaborados y 
una mayor madurez técnica. La evaluación crítica de estas obras dio resultados dis 
pares; unos vieron en ellas riqueza y profundidad, mientras que otros desestimaron su 
vocabulario obsesivamente repetitivo y su tono apocalíptico. 
Si la experiencia personal de los bombardeos que asolaron Londres en 1940 
inspiraron "Still Falls the Rain" (TL.S., 6-IX-1941), la descripción de la tragedia de 
Hiroshima por parte de un testigo ocular impresionó de tal modo a Edith que in 
mediatamente comenzó a elaborar en su mente el poema que casi un año más tarde em 
pezaría a poner por escrito, "The Shadow of Caín". Este sería el primero de los "Tres 
Poemas de la Era Atómica", junto con "Dirge for the New Sunrise" y "The Canticle of 
the Rose". Tales poemas, nacidos de la compasión ante el dolor de los inocentes y de la 
preocupación por el futuro de la humanidad, acercaron a Edith a un público que hasta 
entonces le había sido ajeno. Jack Lindsay, tras analizar "The Shadow of Cain" en tér 
minos marxistes, aclamó a la autora como poeta —ella odiaba el término "poetisa"— 
de la revolución.2 Otros lectores se interesaron más por el contenido filosófico y 
religioso que por el político. Pero Sitwell, aunque pudiera satisfacer puntualmente a los 
defensores de una determinada ideología, no militó en ningún partido. 
(2) Jack UNDSAY, "The Latest Poems of Ediih Sitwdl", en: José GARCÍA VILLA (ed.), A Celebrationfor 
Edith SUwell, Norfolk, New Directions, 1948. 
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A primera vista, algunos de los gestos de Edith parecían propios de una feminista, 
pero su conducta en general no se ajustaba ni al feminismo de su tiempo ni al de hoy; 
incluso ciertas afirmaciones suyas fueron de naturaleza inequívocamente misógina. En 
el terreno religioso, no cumplió las expectativas de quienes confiaban en que, tras su 
conversión al catolicismo, haría proselitismo o se alinearía con otros conversos con 
temporáneos famosos en actuaciones de gran repercusión social. Tampoco su obra se 
encuadra en un movimiento o escuela concretos; más bien, las distintas fases de su 
producción ilustran diferentes tendencias a menudo contrapuestas entre sí. 
Según el punto de mira, la actitud de Edith puede ser calificada de falta de 
coherencia y de miedo al compromiso o bien de rechazo de los moldes hechos y de 
amor a la libertad para pensar y actuar en cada caso de acuerdo con la propia con 
ciencia. Imprevisible en sus reacciones, Edith siempre sorprendió y muchas veces 
decepcionó a quienes esperaban que se comportase conforme a ideas preconcebidas. 
Por eso, nunca tuvo el apoyo incondicional de nadie. Por eso, el centenario de su 
nacimiento no dará lugar a grandes ceremonias. En todos los campos, Edith optó por la 
independencia y así su destino fue el de los seres que luchan por ser auténticamente 
libres: la soledad. 
44 
